Concha Gómez Cadenas, Enfermera C.S. Monreal del Campo (Teruel)

NI SIQUIERA LA FRÍA LLUVIA DE NOVIEMBRE
Do you need some time
On your own
Do you need some time
All alone

Esta mañana también ha amanecido lluviosa en Teruel, y acabo de descubrir a que viene tanta referencia a este hecho, y es que no se puede resistir, hay que escribir algo, dejar que salga un trocito de alma, y ponernos un poco tristes si se tercia, porque no sé a vosotros, pero a mí este tiempo gris me pone triste, es posible que por eso no me guste el mes de noviembre, y si pudiera lo quitaría del calendario, por ser un mes tonto, entre el aún templado mes de octubre, y el frío diciembre, no es que le tenga manía por ser Otoño, para mí, esta estación no deja de tener  su encanto, con los fantásticos colores, que también aquí aparecen, y que pintan el rincón del parque, que puedo ver desde donde me siento, cerca del ventanal, muy arriba.  Y me agrada esa penita, que no voy a dejar crecer, y que me hace cosquillas en la garganta, y me dejo ir, mientras que mi hijo, no me devuelva a la realidad. He dicho mi hijo, y se me llena la boca, y como mamá, tengo que añadirle la “s”, no puedo dejar fuera al gran Pablo, ¿cómo explicarlo?, ¿qué es lo que dice mamá?, qué dedo dolería menos si me lo arrancaras, o algo parecido.


Tampoco me gusta el mes de Noviembre, porque se murió mi hija, en un tonto mes como éste, hace ahora dos años, y aunque soy poco amiga de hurgar en las heridas, tampoco quiero olvidarla. Pero mamá siempre que la nombra lo dice así: ”tu hija”, y a veces me suena extraño, porque ya  sabéis,  que no la vi, y cuando entonces no quería saber nada de ella, ni siquiera su sexo, menos aún su aspecto, ahora desearía poder verla, o mejor poder ver como hubiese sido, lo que no fue. Solo conozco su peso, 2.200, y me agarro a cualquier dato, para imaginarla, hasta al nombre que no tuvo, y que ni siquiera sé si hubiese sido el suyo al fin. Esther, porque no se puede llorar a una hija tan impersonal, eso quería yo, cuando intente que nadie, supiera nada de ella, y a dios gracias no me hicieron caso, porque en cuando pase el mes de Noviembre querría ir a ver su tumba, puede que aún sienta que tengo una gran deuda con ella, porque no la pude cuidar mejor, no la pude salvar pese a tenerla tan cerca, tan  dentro. ¡Puta mala suerte! Y recuerdo, que como si sospechase ya algo, aquella mañana le quise hacer chantaje al destino. Fui a hacer una donación para los niños de Etiopía, que era en ese mes de noviembre, lo que nos removía la conciencia, y pense que después de hacer una buena obra (como nos enseñaron las monjas), no iba a ocurrirme algo muy muy malo, no funcionó. O sí, quién sabe, al menos yo salí enterita del trance. Y luego llego Jesus, y ahora estoy contenta, que estos ratos, son mi tonta manera de ser justa con Esther, le debo tanto cariño, que tenía guardado para ella sola y que no pudo tampoco nacer, que ahora que la rabia y la pena no duelen, tanto, tengo que llevárselo de alguna manera. Por eso iré al cementerio de Teruel, donde ya tengo, mis      2.200 enterrados.

But if you could heal a broken heart

Wouldn't time be out to charm you

Ya se me ha pasado un poco, además estoy oyendo al pequeñín, voy a verlo, seguro que Esther también se parecía a ellos dos,  y, como dice JJ, que dice Borges: “ Y sin embargo hay algo que se queda / Y sin embargo hay algo que se queja”.


Y tranquilos, que no estoy depre ni nada por el estilo, es sólo que a cada uno la lluvia le remueve algo, y todo esto ha venido porque esta mañana también he decidido que voy a hacer una donación (como dicen por la radio), que es una pasada la última desgracia en centro-américa,  y ya se que con eso puede que sólo tranquilice un poco mi conciencia, para seguir viviendo mi cómoda vida, pero ahora no estoy para estos problemas éticos, quizá otro rato.

Concha. 

Don't ya think that you 

Need somebody

Don't ya think that you 

Need someone

Everybody needs somebody

You're not the only one

You're not the only one
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